そもそも“映像的”であること自体、この人の作品の根幹を成す大前提。とはいえ、ユーミンこと松任谷由実、２年ぶりのニュー・アルバムのタイトルが『Ｒｏａｄ Ｓｈｏｗ』だと知った時には、その思いきりのよさにさすがに驚いた。

　シネコンでも３Ｄシアターでもない“ロードショー”。どこかノスタルジック。アナログな中にも贅沢さの記憶が漂うそんな言葉を、2011年の今、あえて表題に掲げたところに、「歌だからこそ広げることができる映像イメージがある」。クリエーターとしての覚悟をうかがわせるそうした思いが、そこには込められてもいるようで･･････。キャリア39年目にして、やっぱりユーミンはすごい。改めてそう、実感させられてもいる。

　オープニングに置かれた「ひとつの恋が終るとき」で繰り広げられる、マルチ・アングル的な“別れの風景”の切り取り方から、ラスト、文字通り映画のエンディング・ロールにも似た、しみじみとした余韻が伝わる「ダンスのように抱き寄せたい」まで、全11曲。その１曲１曲が、独立した短編映画のよう。歌われる風景に、聞き手もまた、自らの“心象”を重ね合わせることができる。目に映るものと心に投影されるもの、いずれをも立体化してみせるこんな“３Ｄ効果”。世界中のどんな映画館を探しても、他にない。

松任谷 : 曲を作り始めた段階から、映画的なアルバムになりそうな予感はありました。それこそ３Ｄ的というのかな。「ひとつの恋が終るとき」も、アレンジが出来てきた時点で、今まで以上に奥行きを感じさせる雰囲気になっていたんです。それに引っ張られるように、歌詞のシノプシス、筋書きも映画的に展開していった。

EMTG : 歌の中の視点の動きや切り替えが、完全にカメラアイ的だと思うんです。

松任谷 : “前も見えない雨が／それぞれの道／照らしてた”のくだりとかね。フロントシートに二人が座っていて、その眼前を２本のヘッドライトが並行に照らしている。そんな映像が、完全に見えてましたね。

EMTG : ヘッドライトが交じり合わないところがミソですよね。

松任谷 : そう。その後やって来る“別れ”を暗示している。別れと言っても、すべてが悲しいだけじゃないんですけどね。あえて“ひとつの恋”と言っているくらいで、アナザーがあれば、ひょっとしてアザーズもあるかもしれない（笑）。恋が終わるということに対して真剣ではあるんだけど、それですべて終わりじゃないところに人生のポジティヴさがある。だからこそ悲しい、という。

EMTG : 別れの描き方がつくづく贅沢。

松任谷 : 映画にことよせて言うと、1950年代終わり頃のアメリカ映画がそうだったと思うんです。先日亡くなったエリザベス・テイラーの主演作とかね。アメリカ映画でありながら、ファッションにしてもライティングにしても、どこかヨーロッパ的な要素が入り込んでいる。ストーリーの割り切れなさも含めてね。

EMTG : ただ、めでたし、めでたしで終わるのじゃない、どことなくせつない幕切れとか。

松任谷 : 今回のアルバムも、私の中では前半がヨーロッパ的で、徐々に後半、アメリカンになっていって終わる。そんなイメージなんです。

EMTG : そう思うと２曲目の「Mysterious Flower」も、ひねりのあるトロピカルというか。

松任谷 : 最初書いた時点では、もっとフレンチ・ポップっぽい曲だったんですよ。プロデューサー（松任谷正隆）がリズムをレゲエ調にしたことで、フレンチ・コロニアルというか、リゾート・アイランドに似合いそうな曲調に変わっていった。プロデューサーいわく、“フラワーと言っても実際の花じゃないんだ”って。魔性の花というか、主人公の心を惑わす、妖しい存在をイメージしていたみたい。

EMTG : 当初、ニンテンドー３ＤＳ（『レイトン教授と奇跡の仮面』）のエンディング・テーマとして発表された曲ですよね。松任谷さん自身、３Ｄに対する興味というのは･･････？

松任谷 : 『アバター』みたいな意味合いで言うなら、それほど興味はないんですよ（笑）。ツイッターもやってないしね。そういう意味で、私自身はどこまでもアナログ的。調べものをする時でも、愛用している辞書を開いて、たまたま指にくっついてきたページに、探していたインスピレーションがあったりする。そういう感じかな。

EMTG : 「コインの裏側」に、そうした“五感”ならではの繊細な感覚が、発揮されていると思うんです。

松任谷 : エンジニアのアル（・シュミット。トミー・リピューマ他ＡＯＲ系の大物とのコンビで名高い）が、すごく気に入ってくれた曲なんですよ。

松任谷 : “雪が降りそうな／銅色の空よ”という歌詞と、メランコリックな演奏との兼ね合いが、なんとも絶妙で。「私の過去の作品で言うなら「中央フリーウェイ」に近い世界ですよね。ドライバーの視点で描いているし。今年の冬、東京近郊で雪模様の日が何度かありましたよね。雪が降り出しそうな夕刻の空って、コッパー（銅）だったりアンバー（琥珀）だったり、どこか黄色味がかった色をしているの。

EMTG : 気がつかなかった。次の冬、雪が降り出しそうな日には、絶対空を見てみよう（笑）。黄色つながりということで言えば、10曲目「バトンリレー」には“黄昏”という言葉が出てきます。

松任谷 : キャサリン・ヘプバーンとヘンリー・フォンダが老境の夫婦を演じた、映画『黄昏』からのイメージですね。

EMTG : 松任谷さんなりの表現で、“生命の連鎖”を歌った作品だと思うんですが･･････。

松任谷 : 私自身、“黄昏”が他人事じゃない年齢になってきちゃったからね（笑）。

EMTG : でも、けっして表現が湿っぽくない。肯定的な視線が伝わるところが素晴らしいと思うんです。

松任谷 : デビュー39年目だからこそ、書くことができた歌ではありますよね。映画のほうの『黄昏』も、年を重ねることにまつわるネガティヴさ以上に“ゴールデン”なイメージ。そういう印象が、映像的にもあるんですよ。

【 取材・文：真保みゆき 】