会場をバーに見立て、お酒やドリンクとともに、“店主・平井堅”の歌を嗜むコンセプト・ライブ「Ken’s Bar」。オリジナル曲に加え、洋・邦のカバー曲を最小のアコースティック編成で聴かせるというものだ。だが、バーと呼ぶにはあまりにも広い会場、スタンドまでぎっしりと埋め尽くされた客席。それでもステージに浮かぶシャンデリアの灯はロウソクのように温かく、ゆらゆらと揺れた。皆リラックスした様子で開演を待つ。開店から15年、どれだけ規模が大きくなろうとも、「Ken’s Bar」のコンセプトは今以て受け継がれている。

　ゆっくりと照明が落ち、弦楽隊が静かに着席すると、黒づくめの平井がステージに登場。椅子に腰かけ、ひとつ息を吐く。「やつらの足音のバラード」はアカペラで始まった。彩りを添えていく美しいストリングスの調べに体を任せる平井。オープニングの緊張感も心地よい。「今宵も命がけで歌わせていただきます！」。カバーへの入り口となったという「大きな古時計」、鈴木大のピアノをバックに歌う「家族になろうよ」と続く。大神田智彦の弾くジンジンと震えるウッド・ベースと観客の手拍子をリズムに、間奏では口笛も飛び出した「グロテスク」はこの日が初披露のスペシャル・バージョン。粘りのある歌を聴かせる平井のモノクロの映像と、技術を駆使した照明のコントラストが目をひく。石成正人の掻き鳴らすアコギから、店構えをカラフルに変えた「タイミング」。キメのポーズはPOP STARらしく。「カバーもやりたい、オリジナルもやりたい」、この臆面もない“歌バカ”ぶりこそが平井の真骨頂だ。

　天然素材だけでできているような平井のシルキーな声は、生楽器によく合う。時折スクリーンに映る横からのアングルで見るその背中は真っ直ぐだ。音程に合わせて上下する右手も、気持ちいいほどスッと伸びている。歌にたっぷりと情感を込めようとも、これみよがしに前のめりになることはない。不惑を超えた男の「瞳をとじて」は、繊細さを伴いながら、いっそう盤石であることを物語っていた。

　やや長めの休憩時間をとり、落ち着きを取り戻した店内。第二部のステージに上がった平井の白いコート姿に会場がざわつく。幕開けは、この日リリースの最新カバー集『Ken’s BarⅢ』にも収められていた「いとしのエリー」。自他共に認めるサザン・フリークである平井、見事なまでに楽曲を自らに引き寄せ、軽やかに華やかに歌いあげる。だが、この日のライブで最も胸を打ったのは、直近のシングルに収録され、ステージでは初披露だという「青空傘下」だった。いつものようにユーモアを交えながら「息も吸えないくらい辛かった」少年時代の苦い経験と曲に込めた自身の思いを語る平井。結局は「何が言いたいのかわからないですけれども」と、またいつものように笑いながら歌に入った瞬間、少年・平井堅のいる景色が脳裏に描かれる。頭上に広がる水色。大人になった平井少年の思いは、一瞬の無音の後、遠くへ放たれた。聴いているこちら側の心もまた解放されていくのがわかる。それは与えられた/もらった感動などではなく、あくまでも彼の歌がもたらした自然な作用としか言いようがない。

　だが彼はその余韻を引きずらないし、引きずらせない。それをスマートにやってのける。嬉々としてNYでのジャケット撮影秘話を披露し、笑わせ、次のステージへと進む。この根っからのエンターテイナー気質は、彼の血肉となっている黄金期の音楽シーン、その賜物だろうか。なごやかになった会場に平井のフィンガー・スナップが響き、１万5千人の手拍子と重なる。「切手のないおくりもの」。陽気なブラス隊が奏でる音の上でフェイクが転がった。「Virtual Insanity」は、いつの日か小さなライブスペースで聴いてみたいと思わせる名演であった。

　暗闇に吐息だけが響く。吸い込んだ息は「Love Love Love」になった。総立ちの観客は、「Ken’s Bar」スタートの年に世に出たこの曲を、今も愛してやまない。一気にスケールが広がった。“いい曲をいい声で歌う”。それがカバーであれ、オリジナルであれ、それ以上でもそれ以下でもないことの凄味。「15周年は通過点に過ぎません。年甲斐もなく、まだまだ自分に伸びしろがあると信じて、これからも攻め続けたいと思います」。縦横無尽にポピュラーミュージックに切り込んできた彼の新たな決意、その無敵感。ステージの端から端までキラキラの魔法を振りまいた、読んで字のごとくの「POP STAR」は、はじけ飛んだ銀テープと共に大きく地面を蹴った。

「『Ken’s Bar』開店の時に書いた曲。これからも大切に歌っていきたい」。ピアノの弾き語りによる「even if」で締めくくられたアンコール。これまでと同様、この日も最初から最後まで命がけの“歌屋”であり続けた平井堅。来年、デビュー20周年を迎える。

【取材・文：篠原美江】
【撮影：田中栄治】